(no subject)

Подкрашивала вчера ресницы перед работой (чаще всего я не успеваю это сделать, но вчера у меня было пять минут лишних), и вдруг всплыло в памяти резко, с картинками. Мать собирается на работу. Красит глаза.
Год? Не скажу точно, любой, вплоть до 1982. В 82м я поехала поступать в институт и узнала о существовании жидкой туши для ресниц в цилиндрических тюбиках. Тушь имела странное название "брасматик". С тех пор я старалась покупать только такую тушь, если позволяли финансы, конечно.
Итак, мать красит глаза. У нее есть маленькое прямоугольное зеркальце, в которое она смотрится. Зеркальце маленькое, но его хватает на то, чтобы рассмотреть один глаз в нужный момент.
Кроме зеркальца, на столе лежит коробочка с тушью и коробок спичек.
Мать и отец курят, каждый выкуривает около пачки в день. Прикуривают спичками - доступных по цене зажигалок нет еще и в помине. Курят они где попало, нести использованные спички к мусорному ведру им лень, и обожженные спички засовываются в тот же коробок, с обратной стороны. В любом спичечном коробке со спинки всегда торчит несколько обожженных спичек.
Мать достает одну такую спичку из коробка. Трет ее кончик между пальцами - и согнутый обожженный край осыпается на стол. Точнее - на зеркальце, потому что мать трет спичку именно над ним. Не над зеркальной, а над матовой стороной. Там, на матовой стороне, есть черное пятно. От спички стается заостренный колышек, похожий на заточеный карандаш, только вместо грифеля - острый черный конец. Мать плюет на черное пятно и начинает возить по нему колышком спички. Заталкивает туда же обгорелую сажу. Макает тщательно в полученную кашицу кончик обожженной спички. Подводит этой спичкой линию по краю век. Потом берет коробочку с тушью и плюет на черный брусок. Размазывает плевок щеточкой. Проводит щеточкой по ресницам...
Всего каких-то двадцать лет назад..